一句话，三个血槽：小哥哥、连麦、萝莉音，令人脑补一个甜到炸裂的画面……但今天的连麦背后，成熟的御姐音可能来自一个小学生，抑或萝莉音出自富有吨位的男子，过度污化的呈现方式，你还能愉快地双击吗？
连麦，其实最早出自“yy语音”，指两个人在不同地域，通过网络共同完成一首歌曲，然而这可能是七八年前的雏形，现在，连麦在各大直播、属龙的属相婚配表、社交APP上摇身一变，新衣，演变成为最火爆的方式。
网络似乎在用行动实践一个共识，“频、不社交；无互动，不直播”，而连麦正是站在这个风口之上，用语音或者附加直播的方式各大网络平台。
我们已经早就告别视频延时、卡顿高的时代，直播都可以美颜的便利，让人更加趋向视觉完美化的与呈现，众所周知，视频连麦顺乘东风，自带三分的旁白音，而语音连麦的方式更是有复燃的趋势。
语音连麦不只是“声控”的福利，无临场、不必谋面的轻松感和无限延时、身心多用的模式，更加便于“伪造”一个场景甚至是“伪造”一种身份，距离感营造惊喜感，陌生感产生亲切感，彼此倾述的对象更像是情感的寄托和依赖，而不是真实生活的伴侣，所以事实上也是一个更为粗质化的筛选，也让它发展为“主播化”和“平民化”两个。
先来说说连麦制造的“主播化”效应，主播之间连麦营造互动性，直指商业利益。一方面打造知名度，吸粉，另一方面则是向大主播学习更多的吸引粉丝消费和如何带动直播氛围的实用技巧，还可以进行适当的刺激消费，玩礼物PK游戏，恰到好处地为素人制造了明星氛围。
然而，主播连麦往往运用一些玩游戏、打赌的“惩罚技巧”去获取点击量，例如一份非著名“主播连麦攻略”——
可见“连麦+直播”的方式是主播的技巧了，而且往往用道具化、低俗化、污名化的方式，打擦边球赢眼球，连麦就好像直播的“捧哏”，一捧一逗之间，提高人气，噱头点击量带来的收益不容小觑。
再来说说“平民化”，连麦可以打游戏开黑、可以QQ多方聊天、可以甚至现在还有难以计数的00后连麦写作业，连麦睡觉……这种平民化也更接近一种“低龄化”，这确实因为语音的形式比视频的形式成本更低、更加好操作，在所有趋于违规越线的形式中最难以和管理的。
譬如，连麦睡觉也毫不稀奇，比如你可以在某的主播节目中进行连线配对，不管迷恋叔音还是正太音，钟意少女音还是御姐范，说出你的需求，相信你的耳朵，私信你的配对，找到你的睡伴……然而，这种配对很难与一些非正当的关系界限，所以许多背后的乱象也就不言而喻了——
似乎这是一个难以想象的操作，甚至我们似乎能在潜台词中找到这种操作“盼望着”转向私人后的红线，也正是这种违规感和临场感撩动着许多人“有限度”的冒险。其实也正是在深夜，才是这类连麦配对下的黄金时段，平民化的口味就像“深夜食堂”里的茶泡饭，专门只做给一人食，重点不在有味无味，而在于陪伴。
就像有人在贴吧上调查为什么大家一定要连麦做事情？答案回复的高频词，就是“”和“孤独”，现在恐怕还要加上一个标签，“性暗示”。
无论在各大下载专区都可以直白地看到在、语聊、社交APP上的连麦模式，如同知识付费，语音付费的项目也屡见不鲜，卖的是情感陪伴。很多平台上特意提示的绿色下，其实是名副其实的社交交友聚集地，或者说着大量的性暗示信息，从注册的手段就可以发现，如果像正常使用往往必须上传人像的照片，热门个人的备注相册里往往是一些的照片和撩拨的文字、语音介绍，或者是个人式的录音文件，如极具暗示性的“睡前福利”、“舔耳”、“口腔音”等剧情音频。
耳语刺激的产物本身用于申请传导下的助眠和放松，类似于冥想的作用，近似于颅内，并不是性挑逗的方式，唯独指向ASMR，而国内ASMR利用语音、连麦的低俗化，已经不只是温床，而只是一个堂而皇之的，没有任何监管去涉及，我们无法设想这些频道的裸露对于可以轻易接触的孩子意味着什么。
如果说“00后已经孤独到要连麦写作业了”，那么来看看“语C”圈的连麦，这个新产物的出现，才让你知道和二次元的代沟不算代沟，讲真把三次元当做二次元来过，才配叫做代沟。
语C，即语言cos，以文字或声音描写来表达设定的背景、动作、语言、心理活动等进行角色扮演，与其他玩家互动的网络文字扮演游戏，目前多以论坛、QQ群或讨论组、贴吧等网络交流平台方式进行，由于需要声音，则往往需要连麦。又可以解释为，利用网络创建一个二次元虚拟世界，再利用文字或声音进行表达，体现在三次元也就是现实生活中。
语圈最经典的两个词汇就是“磨皮练气”，无论是同人题材还是原创题材，动漫还是韩娱，西幻还是古原，为了还原人物还是重现人设，都尽量以第一视角去描摹。
所以当连麦与语C结合，文字性的记录、对戏、问答、等等环节以语音的性质呈现，除了放大其表现力，我们不讨论语C圈的优劣，但也可以发现一些弊端，比如在论坛和网页中可以轻松发现“文爱”体的“戏”与“梗”，而语C以低龄群体为主，而语C本身的“约束感”是出于对“皮”本身的，低龄少年往往更容易被世界的性癖好所操控和利用，那么才会出现前段时间许多“00后文爱吧”、“魔兽妈妈诉状”等触目惊心的事件，连麦无疑提供并协助完成了这场灰色地带的作案现场。
当网络给予我们便车的同时，也必然在灰色地带布好了漏洞与陷阱，过去与现在，利好与弊端，群体与个人，似乎都在进行一场空前绝后的“连麦”，也许是丁酉的歉意，也许是戊戌的春意，但愿如果大雪降至，还有自己与自己的，法制与文明的“连麦”，覆盖一片纯白，尤其是孩子的洁白。